为中国质子放疗锻“刀” 无问西东

卢晓明为物理师现场指导

从青春到白发，与科研较真，与时间赛跑，只想为患者多赢一秒；从美国哈佛大学到合肥离子医学中心，40年留美深造不改国籍，心归处，是祖国，是人民。

合肥离子医学中心（中国科大附一院离子医学中心）首席医学物理专家卢晓明躬身一线，致力于推动中国质子放疗事业发展，只为让更多百姓惠享“健康中国”。

心系祖国，回来只做“一件事”

“回国，就是为了全心全意只做一件事。”

1982年，卢晓明从南京大学物理系毕业，赴美留学。他执着于千百次临床实验，发表组织或独立研发多项技术，担任哈佛大学医学院麻省总院放疗系临床物理部主任。

深耕物理医学领域，他攻克了一项又一项技术难关，引领了国际放射治疗技术的革新和发展。

2019年，卢晓明辞去在美职务，回国躬耕中国质子放疗事业。

“回国是一定要回的，这里是我的家。只是回来一定要对祖国有用，明白自己回来要做什么。”

卢晓明坦言，早在2017年的首届合肥国际质子重离子放疗论坛上，他就和合肥离子医学中心主任聂弘进行了交流。当时，合肥离子医学中心正在建设初期，物理医学领域急需顶尖放疗人才。

祖国需要，应当毅然报效，经过多次交流，卢晓明决定回国。

老骥伏枥，但志在万里。

用他的话来说，40年前，他觉得有件事值得做，所以少小离家，在大洋彼岸埋头公式和实验；40年后，他觉得有些事必须做，所以年近花甲而不辞，做祖国质子治疗的锻“刀”人。

和病魔较量，求索科研创新

质子放疗，是目前国际公认的最先进、科学、有效的肿瘤治疗手段之一。但与欧美等发达国家相比，中国的质子放疗事业起步晚，发展相对滞后。

加快中国质子放疗事业的步伐，是卢晓明最紧要的任务。

2019年3月，卢晓明正式担任合肥离子医学中心首席医学物理专家。回国后，他带领团队抢时间、赶进度，扎实做好每一项参数调整和记录。在质子放射治疗设备的安装、调试现场，卢晓明的身影从不缺席。白天，他监督质子放疗设备的调试；晚上，他进行验证工作常到深夜。

从质子照射剂量到照射区域，一位病人的放疗需要整个放射医师团队和物理团队的协作。“精准”，是决定质子放疗成功与否的关键因素之一，也是对放射物理团队的考验。

为了培育出一支高素质、业务能力过硬的放疗物理团队，卢晓明为中心团队制定质子放疗培训计划，亲自为医学物理师和治疗技师授课，并细致地进行现场指导。

在治疗中，卢晓明始终以世界一流的治疗标准严格要求医疗物理团队，为每位临床实验患者制定个性化放疗方案。

披星戴月求索科研创新，让民生福祉成为衡量科学技术的价值尺度。

经过一年多的攻坚，2020年12月，合肥离子医学中心成功实施了安徽首例“基于OSMS技术平台下乳腺癌DIBH放射治疗”，填补了安徽在该项应用技术上的空白。2021年5月，卢晓明组织申报的“合肥质子放射治疗临床研究中心”成功列入合肥综合性国家科学中心入库项目。

随着临床实验患者陆续顺利出院，今年8月，第47例、即最后一例质子治疗临床试验患者完成最后一次治疗。目前，团队正在对患者进行随访，期待质子放疗早日投入临床应用。

赤子情怀，常常可爱一贯严谨

今年8月，卢晓明当选国际粒子治疗联盟（PTCOG）副主席，成为亚太地区的唯一代表。而他则是“悄悄”地在联盟上发表了讲话，而后又低调地返回岗位，继续质子放疗研究。

“这么重要的事情，我还是通过业内的朋友才得知。”合肥离子医学中心工会主席、主任助理王红莲说，提到“谦谦君子”，大家总是第一时间想到卢晓明的儒雅模样。

“科研上他是非常严谨的学者，从来没有‘差不多’的时刻。”

王红莲回忆，在治疗一名前列腺癌患者时，需要对方憋尿，并达到指定的尿液量。“人能一次性排出的尿液量都是不固定的，为了达到指定的量值，卢教授会不断让患者矫正，只为了达到最佳的放疗效果。”

在与患者的接触中，王红莲听到卢晓明讲的最多的话就是：“要对患者负责，一定不要怕麻烦，我们要做就做到全球标准。”

然而就是这样一位对医学有着执著追求的专家，却在生活上分外可爱。

卢晓明刚回国时，远途出行需要用到证件，他因出国早没有国内身份证，只能用护照，需要来回核验，常常手续繁琐。王红莲仍能记得卢晓明正式拿到国内身份证时，一脸欣喜的样子。

“他拿着身份证，来回翻看，开心得像个小孩子，用他一贯爽朗的声音边笑边说，自己坐动车终于不用跑来跑去核验证件了。”

2022年春节，卢晓明邀请中心的同事们一起到家中过节。他买了一堆食材，亲自下厨为大家烧了一桌团圆饭。

“当时他不允许我们带任何礼物，还给我们每个人都发了压岁钱。”想起今年春节，王红莲仍然觉得开心。“我都20多年没收到过压岁钱了，在他面前，感觉我们每个人都像他的little friend。”

合报全媒体记者 刘小容/文 杨锋/图